L’appuntamento

Mi alzo
molto prima del sole,
mi preparo per andare a uccidere
in un giorno qualsiasi
della settimana, del mese, dell’anno.

Guardo il cielo cupo
mentre la tramontana mi sferza
sul viso arrossato,
in attesa dell’alba.

Sembra proprio un buon giorno
per il passo:
all’orizzonte che schiarisce
si vedono nugoli di migratori
in avanscoperta.

Stringo il fucile
fra le mani intirizzite,
appiattito immobile nei rovi.

Scruto gli uccelli neri
avvicinarsi rapidi incontro alla fine
dopo aver volato giorno e notte
senza posa
superando difficoltà infinite,
per giungere in tempo all’appuntamento.